“Kau rindu dia kan?” Sebuah pertanyaan tiba-tiba mengejutkan
aku yang sedang duduk mengelamun menunggu flight seterusnya. Lelaki berbaju &
seluar putih lengkap selayaknya digelar pak cik itu mengambil tempat duduk
disebelahku. Aku hanya mampu senyum, bukan sombong tapi tak tahu nak balas apa.
Lagaknya sangat bersahaja.
“Kau tahu rindu itu apa?” Diajunya soalan yang kedua. Aku
hanya menggelengkan kepala. Rindu, bagi aku tersangat la subjektif untuk
didefinasikan. “ Ketika kamu memikirkannya,
hatimu merasai perasaan yang tak lengkap, macam puzzle yang tak sempurna. Dan
hanya dengan mendengar ‘hai’ darinya dapat menyatukan kembali kepingan tersebut.
Itu la maksud rindu.”
Nah! Kaget sebentar aku di situ. Mana taknya, pak cik
disebelah aku ni macam A. Samad Said. Pandai bermain kata-kata, indah sekali madahnya.
Puitis habis kata orang. Belum habis aku mengkagumi bait-baitnya, dia
menyambung. “Kau tak boleh sembunyikan, sebab nampak dari riak wajah kau &
juga dari bahasa tubuh kau.” Betul juga katanya. Dah 1 tahun tak jumpa, mesti
la rindu. Rindu akan senyumannya. Senyuman yang bisa menghilangkan segala penat
lelah ini.
Tanpa dipaksa, aku mula tertarik dengan ucapannya.
Fikiranku mula bermain-main dengan ayatnya sebentar tadi.
“Maaf dik, pak cik ni ada ganggu adik ke?” seorang pemuda segak berkemeja
mengajukan soalan. “Tak .” Ringkas jawapanku, senyum tak pernah lupa. Pemuda
itu cuba memapah pak cik untuk bangun dengan memegang lengannya.
“Pak cik ni kalau tak makan ubat mula la datang penyakitnya.
Masih dalam rawatan ni, mentalnya tak berapa stabil.” Pemuda tersebut berlalu
pergi bersama pak cik itu. Terkebil-kebil mata aku memerhati langkah mereka
menghilang dari pandangan, mulut terkunci kejap. Speechless.
***
Aku cuba untuk memadamkan insiden sebentar tadi. Rindu itu; menjengah
kembali.
Aku menunaikan solat Asar sebelum meneruskan perjalanan
terakhir pulang ke tanah tumpahnya darahku, Kedah.
Ummi,
“Kami perintahkan
manusia supaya berbuat baik kepada orang ibu bapanya,ibunya mengandungkannya
dengan susah payah, & melahirkannya dengan susah payah (pula).
Mengandungnya sampai menyapihnya adalah tiga puluh bulan,sehingga apabila dia
telah dewasa & umurnya sampai empat puluh tahun ia berdoa: “Ya Tuhanku,
tunjukilah aku untuk mensyukuri nikmat Engkau berikan kepadaku & kepada ibu
bapaku & supaya aku dapat berbuat amal yang soleh yang Engkau redhai;
berilah kebaikan kepadaku dengan (memberi kebaikan) kepada anak cucuku.
Sesungguhnya aku bertaubat kepada Engkau & sesungguhnya aku termasuk
orang-orang yang berserah diri.” (46:15)
Ya, aku rindu ummi.
“Ummi, ana uhibbuki fillah.”
No comments:
Post a Comment